Sábado, 14 de Novembro de 2009
publicado por JN em 14/11/09

Porque é que os vampiros estão outra vez na moda? Em parte, pela mesma razão que tornaram a vir a lume na recta final da era vitoriana, com a publicação de Drácula, ou voltaram a manifestar-se ao longo dos anos 50 e 60 do século XX, na sequência dos filmes da Hammer Horror com Christopher Lee no papel do conde de Bram Stoker: porque personificam quase todos os conflitos que importam ao entendimento da espécie, incluindo aqueles que opõem o progresso ao obscurantismo, os animais aos homens e, naturalmente, estes a Deus. Invocados e temidos pelo menos desde a Antiguidade Clássica, os vampiros conseguiram corresponder às ansiedades das mais diferentes épocas – e ainda hoje a obra-prima de Stoker é tida como o segundo livro mais vendido de sempre (a seguir à Bíblia Sagrada, pois), superando marcos da cultura popular e erudita como A Vida e as Opiniões de Tristram Shandy, de Lawrence Sterne, Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust, Cem Anos de Solidão, de Gabriel García Marquez, ou (não resisto, desculpem) Um Amor Em Tempos de Guerra, de Júlio Magalhães.


E, porém, cada período de fulgor iluminou algumas dessas contradições em particular. O Drácula de Bram Stoker era verdadeiramente um monstro: aprendera os códigos de sociabilização, mas apenas para se apropriar deles – e, além disso, não só era de uma fealdade prodigiosa, como era um assassino sem quaisquer constrangimentos éticos. Temê-lo era, em boa parte, temer a própria imortalidade. Quem fosse mordido pelo vampiro virava o mesmo que ele: mais do que uma alma danada, um ser sem alma (e sem redenção). E, embora o final do século XIX fosse já uma época de questionamento, não deixava de ser também de profunda religiosidade. Sigmund Freud e a sua Psicanálise ainda eram apenas um rumor – e o que estava em jogo na dualidade consciente/inconsciente, no duelo entre o sono e a vigília, era a relação do Homem, sugado na sua vontade pelo vício que o vampiro lhe brandia, com o próprio Deus. Havia ali evasão. Mas, se o edifício era modernista, as suas fundações eram góticas. No essencial, a busca era ainda a do Divino, embora por terríficos caminhos.

Nada disso se passa com esta nova geração dos vampiros. Os vampiros que hoje temos usam um tanto dessa fantasia original, outro tanto do manifesto sexual latente nos congéneres dos anos 1950 e 1960 (incluindo a libertação da mulher e a inversão dos géneros, com piscadela de olho à aceitação da homossexualidade) – e depois uma série de tiques próprios deste tempo. Talvez tenha sido uma sorte, para Stephenie Meyer, ter-se lembrado de escrever “Crepúsculo”. Mas o êxito da saga (“Luz e Escuridão”), nesta altura, não foi fortuito. Hoje, os vampiros estão por todo o lado: na literatura e no cinema, na TV, nos jogos de vídeo e na memorabilia. E estão em todo o lado por motivos claros: porque são agora frescos e belos, fundindo na perfeição a sensualidade e o mito da eterna juventude; porque são sombrios e marginais, personificando ao mesmo tempo o apelo do oculto e a inquietação da inadaptabilidade; e porque, apesar de tudo, se mantêm perigosos, com tudo o que aí há de lúdico e, em simultâneo, de abissal.

São as urgências deste tempo: a sensualidade, a inadaptação, a juventude, a vida eterna – e não é de estranhar que muitos dos admiradores do género defendam mesmo que o vampiro é o James Dean (epítome maior desse desassossego) do século XXI. Mas ainda é o perigo o elemento mais relevante. Tanto em Stephenie Meyer como na sua contemporânea L. J. Smith, os vampiros dividem-se entre os assassinos tout court, hedonistas puros e duros, e os assassinos que desenvolveram uma consciência e procuram dominar a sua própria sede de sangue. E, não só estes últimos vampiros se distinguem de Drácula, como são verdadeiramente o arquétipo do Homem do milénio. “O inferno são os outros”, dizia Sartre, o supremo filósofo pós-freudiano. O inferno são os outros, tanto quanto nós próprios – e em nós habitam tanto o Inferno como o Céu. Todo o Bem, como de resto todo o Mal, está no Homem – e permanecerão ambos no Homem quando um dia, como é inevitável, ele for contagiado. Deus simplesmente desapareceu da equação – e o que aqui reste do gótico não é mais do que uma especulação sobre a possibilidade de o Absoluto residir agora noutro lado que não no Céu.

O mundo está bem melhor. Estamos talvez mais à mercê dos vampiros, mas também já lhes plantámos no ventre o nosso cavalo de Tróia. Afinal, talvez ainda haja alguma coisa a fazer pela Espécie.


CRÓNICA ("Muito Bons Somos Nós"). NS', 14 de Novembro de 2009

tags:
1 comentário:
De Manuel da Silva Carvalho a 15 de Novembro de 2009 às 00:28
No céu cinzento
Sob o astro mudo
Batendo as asas
Pela noite calada
Vem em bandos
Com pés veludo
Chupar o sangue
Fresco da manada

Se alguém se engana
Com seu ar sisudo
E lhes franqueia
As portas à chegada
Eles comem tudo
Eles comem tudo
Eles comem tudo
E não deixam nada


Na Europa os vampiros são conhecidos desde, pelo menos, o início da Idade Média e têm persistido na imaginação moderna devido ao duradouro fascínio que exercem sobre os escritores. O vampiro mais famoso da literatura é o anti-herói epónimo do "Drácula" de Bram Stoker , escrito em 1897. Embora a imagem pública do vampiro provenha, em grande parte, desta criação literária, à data da publicação do livro, os vampiros já constituíam o ingrediente principal da literatura de terror gótico, um género popular do Sec . XVIII. The Monk ", escrito por Mathew Lewis em 1796, foi um dos primeiros romances sobre vampiros e na década de 1840 foi publicado um livro enorme com cerca de mil páginas, chamado Varney , the vampire " de Thomas Preskett Prest . Todos estes livros transmitem a imagem dos vampiros como humanóides que sugam sangue, não podem suportar a luz do Sol e atacam as suas vítimas para poderem sobreviver. No carácter de todos eles existe, porem, uma faceta vulnerável, ao mesmo tempo que transmitem uma forte sensação de erotismo.

Mas, muita atenção. Mais do que nunca eles andam aí, talvez com novas roupagens e não chupam só sangue. Nunca lhes devemos franquear as portas à chegada!

Comentar post

Joel Neto


Joel Neto nasceu em Angra do Heroísmo, em 1974, e vive entre o coração de Lisboa e a freguesia rural da Terra Chã, na ilha Terceira. Publicou, entre outros, “O Terceiro Servo” (romance, 2000), “O Citroën Que Escrevia Novelas Mexicanas” (contos, 2002) e “Banda Sonora Para Um Regresso a Casa” (crónicas, 2011). Está traduzido em Inglaterra e na Polónia, editado no Brasil e representado em antologias em Espanha, Itália e Brasil, para além de Portugal. Jornalista de origem, trabalhou na imprensa, na televisão e na rádio, como repórter, editor, autor de conteúdos e apresentador. Hoje, dedica-se sobretudo à crónica e ao comentário, que desenvolve a par da escrita de ficção. O seu novo romance, “Os Sítios Sem Resposta”, sai em Abril de 2012, com chancela da Porto Editora. (saber mais)
pesquisar neste blog
 
arquivos
livros de ficção

"Os Sítios Sem Resposta",
ROMANCE,
Porto Editora,
2012
Saber mais


"O Citroën Que Escrevia
Novelas Mexicanas",
CONTOS,
Editorial Presença,
2002
Saber mais
Comprar aqui


"O Terceiro Servo"
ROMANCE,
Editorial Presença,
2002
Saber mais
Comprar aqui
outros livros

Bíblia do Golfe
DIVULGAÇÃO,
Prime Books
2011
Saber mais
Comprar aqui


"Banda Sonora Para
Um Regresso a Casa
CRÓNICAS,
Porto Editora,
2011
Saber mais
Comprar aqui


"Crónica de Ouro
do Futebol Português",
OBRA COLECTIVA,
Círculo de Leitores,
2008
Saber mais
Comprar aqui


"Todos Nascemos Benfiquistas
(Mas Depois Alguns Crescem)",
CRÓNICAS,
Esfera dos Livros,
2007
Saber mais
Comprar aqui


"José Mourinho, O Vencedor",
BIOGRAFIA,
Publicações Dom Quixote,
2004
Saber mais
Comprar aqui


"Al-Jazeera, Meu Amor",
CRÓNICAS,
Editorial Prefácio
2003
Saber mais
Comprar aqui